Статьи
Статья проверена экспертом
Горостелев Алексей
Похоронный агент
12.07.26
Почему мы открываем эту рубрику
Память — это не просто дань ушедшей эпохе, это фундамент, на котором строится национальное самосознание. Имена героев, чьи поступки определяли подлинные нравственные ценности поколений, не должны стираться временем.
Сегодня, Военно-мемориальная компания не просто создает архитектурные формы в камне и бронзе. Мы занимаемся сохранением духовного содержания этих форм. Открывая рубрику «Забвению не подлежит», мы хотим рассказывать не столько о памятниках, сколько о людях, чья жизнь и чей поступок стали поводом для их установки.
Истинно народный герой остается в людской памяти навечно. Его признание выражается в поступках благодарных потомков: в гранитном обелиске на горном перевале, который не тронула ни война, ни время; в скромной мемориальной доске на стене родной школы; в живых цветах, которые несут через десятилетия после трагедии. Мемориализация — это высшая форма признания того, что подвиг человека стал частью вечности. И сегодня мы открываем цикл публикаций историей, которая стирает государственные границы и религиозные различия — историей рядового Сергея Мальцына.
«Осталось служить совсем немного...»
Сергей Викторович Мальцын родился 15 декабря 1965 года в тихом городе Бор Горьковской области. Обычный мальчишка из простой рабочей семьи: отец — электрик Виктор Константинович, мама — работница заводской аптеки Екатерина Федоровна. Сережа был поздним и единственным ребенком. Рос молчаливым, но очень отзывчивым и «рукастым» — мог починить и приемник соседям, и мопед дворовым ребятам. В школьном сочинении он написал: «Я хочу быть электриком, как мой отец... потому что он всем помогает. Я постараюсь быть таким же».
После школы, получив специальность слесаря, Сергей пошел работать на Борский завод «Теплоход». А 13 апреля 1984 года был призван в армию. Спустя год — Афганистан. Служба его была суровой прозой войны: водитель армейского грузовика, он раз за разом вел свой «КамАЗ» через опаснейший перевал Саланг, доставляя грузы для ограниченного контингента советских войск.
Мгновение между жизнью и смертью
2 ноября 1985 года. Узкая горная дорога, серпантин, высота более 3000 метров над уровнем моря. Сергей выезжал из тоннеля, когда перед ним внезапно возник афганский грузовик, битком набитый людьми. В кузове, на мешках, сидели крестьяне, женщины и дети. Встречная машина неслась на большой скорости, тормозного пути почти не оставалось. На этой дороге невозможно разъехаться без последствий. Столкновение означало для афганцев одно — гибель в пропасти. Счет шел на доли секунды. В распоряжении 19-летнего парня были только "баранка" автомобиля и выбор: избежать столкновения ценой собственной жизни.
Сергей даже не колебался. Он резко вывернул руль вправо, направляя многотонный «КамАЗ» в отвесную скалу. Афганский грузовик чудом уцелел на краю обрыва. Никто из мирных жителей не пострадал. Сам Сергей от полученных тяжелейших травм погиб на месте. Ему было всего 19 лет.
Нерукотворный памятник
Указом Президиума Верховного Совета СССР рядовой Сергей Викторович Мальцын был посмертно награжден орденом Красной Звезды. Но настоящая народная память оказалась выше официальных наград.
На месте его гибели, недалеко от трассы у тоннеля Саланг, появился гранитный валун. Его в свободное время вытесал из скальной глыбы каменотес Рафик Хачатурян, армянский водитель, потрясенный подвигом сослуживца. На сером граните он выбил лишь несколько слов: «Мальцин Сергей В. 1965-85».
Когда советские войска покинули Афганистан, по стране прокатилась волна вандализма — сотни памятников «шурави» были разрушены и осквернены. Но этот скромный обелиск устоял. Более того, афганцы, заставшие ту войну и знающие цену жизни, взяли монумент под негласную охрану. На протяжении десятилетий местные жители и водители проезжающих машин бережно ухаживают за памятником. Рядом бил родник, и благодарные люди подвели к камню трубу, устроив рукотворный фонтанчик. В жаркое время года путники останавливаются здесь, пьют чистую воду и вспоминают русского парня, который ценой своей жизни спас десятки афганских детей.
Помнят в Афганистане, помнят в России
Мать героя, Екатерина Федоровна, пережила сына на десятилетия. Похоронка пришла молчанием — сначала письма из Афганистана перестали приходить, а потом на пороге появился бледный муж… Сергей, которого в закрытом цинковом гробу привезли на родину, похоронен на Липовском кладбище города Бор. Его отец, Виктор Константинович, не смог перенести горя и умер спустя два года.
Но память не умерла. В борской школе № 6, где учился Сергей, его имя навечно занесено на доску почета. В 2012 году на фасаде учебного заведения открыли мемориальную доску с его портретом, к которой современные школьники возлагают цветы. Его письма, сочинения и рисунки хранятся как реликвии.
Скромный гранитный обелиск на высоте в три с половиной тысячи метров стал символом того, что настоящий человеческий подвиг не имеет национальности, государственных границ и срока давности. И пока существует эта рукотворная стела, пока течет вода из фонтанчика на Саланге, а ученики борской школы несут цветы к мемориальной доске — имя Сергея Мальцына забвению не подлежит.